——来自长征六号运载火箭研制团队的故事

长征六号运载火箭发射前夕，周遇仁突然开始不刮胡子了。好奇的人问他原因，这位长六火箭副总设计师干脆地说：“等长六火箭首飞成功后再刮。”

在太原卫星发射中心，经常听到很多人说“等首飞以后……”的句式，所有的人都在等待着发射日的到来，等待着首飞成功的到来。他们也在等待着长六火箭首飞之后的一个假期、一场团聚、一个懒觉……

一个“等”字，浓缩的是所有长六火箭研制人员对型号成功的期待。

六年磨砺待腾飞

长六火箭的首飞，让人等待已久。

放在中国航天事业发展的大背景下，这是我国新一代运载火箭的首飞，掀开了我国航天事业发展的新篇章；对于八院而言，这是该院继长征四号火箭首飞成功以来，时隔数十年研制成功的又一型全新火箭。对于为火箭提供动力系统的六院而言，此次长六火箭使用的液氧煤油发动机，自提出研制构想到首飞，已经过去了30年。

同时，长六火箭采用的液氧煤油发动机也用于明年将要发射的长征五号运载火箭、长征七号运载火箭，其首飞对液氧煤油发动机进行了实战检验，将为长五火箭和长七火箭提供借鉴。

长六火箭总设计师兼总指挥张卫东表示，长六火箭首飞成功，有效地验证了我国在大推力、高可靠性、高适应性、低成本、无毒无污染运载火箭领域的关键技术突破，对我国运载火箭后续发展具有里程碑的意义。

6年来，长六火箭完成了12项重大创新、90项关键技术创新。从设计、研制、生产再到发射，研制人员已经等待得太久。

试验队员立下誓言确保成功

长六火箭副总指挥李军介绍，长六火箭的发射时间几经变更，也算是吊足了大家的胃口。他介绍，在2013年完成全箭合练以后，原本计划于2014年进行首飞，但由于发射载荷改为一箭20星，发射时间也相应调整到了2015年8月。当大家按照8月窗口时间进行准备时，却出现了卫星不能按时到位的状况，几经协调，最后将发射时间定在了9月20日。

7月底，试验队员出发时，正是酷暑季节。随着发射时间的推迟，晋西北高原寒意渐浓，不少试验队员只能托人让家人捎带御寒衣服。

除了长六火箭研制团队以外，共同等待长六火箭首飞的还有搭载火箭升空的卫星研制单位。

此次长六火箭一箭20星中，包括由浙江大学、国防科大等多所高校研制的卫星。对于这些高校而言，发射一颗烙有学校印记的卫星，是一件值得期待与骄傲的大事。

同心协力“夫妻档”

“哦，知道，那对夫妻。”提起周恒保和林倩倩，大家会这样回答。这两位来自八院805 所的研制人员，是长六火箭试验队里唯一的一对夫妻。2009年7月23日，两人一起加入航天大家庭，同一天入职的缘分让他们走到一起，并在2010年结婚。

一入职，周恒保就参与到长六火箭电气系统的研制中。2011年，在历经长二丁火箭、长四乙火箭磨炼以后，林倩倩也成为长六火箭测量测控系统研制队伍中的一员。夫妻俩同在一个型号，这也成为一大美谈。

班前会上讨论技术问题

“你在加班忙什么？”这是航天人经常无法向“另一半”解释清楚的一个问题。航天型号产品攻关中的“5+2”“白加黑”工作节奏，经常让航天人的“另一半”无法理解。而夫妻二人同在一个型号，共同见证了长六火箭的成长，也增加了对彼此工作的理解。但是，“你在加班忙什么”的问题一样困扰着这对夫妻。

“家里计划好的一些事，总会因为突如其来的加班而泡汤，时间久了，我们不敢规划，规划多了反而会失望、会伤心的。”林倩倩说。

结婚时间一长，什么时候要孩子成为家里尤其是老人关心的一件大事。但是，长六火箭攻关一个接一个，“5+2”“ 白加黑”地工作成为常态。最后两人一合计，“这件事等长六火箭首飞之后再说”。他们同时到发射场，似乎还有“走到哪都有另一半相伴的浪漫”。但因为处在不同的分系统，两人每天也是各忙各的。

“等长六成功以后，我们可以稍微放松一下。”周恒保说。“不行，回去还要马上进行试验总结。”林倩倩在一旁反驳道。

请她见证“好日子”

试验队到发射场以后，经常会有人问，常娟怎么没来，就连发射场的工作人员也都关心着常娟何时到达。

“敢爱敢恨”是不少人对这位吃辣椒长大的湖南姑娘的共同评价。2010年8月，因为爱情，常娟放弃了一院15所的工作，南下上海进入八院，并成为长六火箭总体地面的负责人。“一个顶仨”是大家对工作中的常娟的评价，“拼命”是她工作的真实写照。

2013年年底，长六火箭在太原卫星发射中心进行全箭合练。做全箭起竖试验时，户外温度接近零下30度，常娟经常在露天发射场坪一忙就是一天。连发射场的人员都感慨：“这么拼，看着都让人心疼。”

露天放置的方舱用于火箭测试

在方舱中工作的试验队员

“一竿子插到底”是常娟的做事风格。作为总体方，她并不是简单地进行任务分发，而是要亲自去每一个配套厂所考察，熟悉每一件产品、每一个操作人员，就连发射场的工作人员都是她的朋友。然而，当她一路衔枚疾走、准备迎来长六火箭首飞的时候，噩梦却突然降临。

今年2月，常娟感觉身体不适，但并没放在心上，甚至还频繁地到发射场协调工作。4月份，她做完深入检查后，检查结果震惊了所有人：恶性肿瘤。然而定期的化疗并没有击垮这个“湘妹子”，她一如既往地乐观，坚持不让同事们去探望她，还叮嘱大家好好工作。

7月，当长六火箭从八院出发时，常娟甚至想跟随试验队一起进场。她说，总觉得要把与发射场相关的所有接口再确认一遍才放心。考虑到她的身体状况，试验队“残忍”地拒绝了她。

发射临近时，试验队调度李红兵代表试验队向常娟发出了邀请，请她到发射场来看一看，常娟拒绝了邀请。经过反复劝说，她才答应考虑一下。“她其实很想来。”李红兵说，“但是考虑到临发射前大家工作繁忙，她怕来了给大家添麻烦。”

思考再三，常娟终于在爱人的陪同下来到了发射场。她说，她要和大家一起见证这个历史时刻，而与她一起战斗无数个日日夜夜的队友们，也在等待着她身体康复的好消息。

自2009年长六火箭立项以来，研制人员倾注了太多心血。长六火箭的成功首飞，带给他们的是自豪、是激动、是圆梦，这一天，他们期盼太久。（陈龙/文 宿东 周子玺/摄）