——揭秘最后送神舟十一号载人飞船航天员飞天的人
约1个半小时后,航天员就要出发了。技工师傅贾海利、张亮身着防静电服,手戴特制的工装手套,神情专注地开始了他们的工作。他们是最后与航天员当面道别的人。
“一路顺风,预祝凯旋!”
这时已不允许长时间和航天员们交流,贾海利、张亮只能把祝福浓缩成8个字,而后用精湛的技艺为航天员们送行。
清洁返回舱的密封圈、密封面,关返回舱舱门,清洁轨道舱的密封圈、密封面,关闭轨道舱舱门。一系列动作熟稔而精湛。如果关上的两道舱门在太空中出现跑气、漏气的情况,将直接影响到航天员的生命安全。所以,他们所清洁的密封圈和密封面必须保证足够干净,任何肉眼可见的颗粒与毛絮都不能存在。
贾海利和张亮回忆,“说实话,内心很紧张。即使隔几秒钟深深地吸一口气,也不能出现任何纰漏,这关系着整个发射任务的成败。”
从参加工作开始,两位“85后”年轻人就伴随着神舟八号、九号、十号载人飞船逐渐成长起来。只不过那时的他们有师傅,在具体操作时,会在旁边充当帮手。而这次任务则是贾海利和张亮“独挑大梁”之后的“首战”。
为了这一天的到来,他们已经做足了准备。从飞船开始正式研制起,“工作”二字就占据了两人的绝大部分生活。加班熬夜成了常态,他们甚至没有时间陪伴刚刚出生的孩子……有时工期紧,一个月的工作量要在10天之内干完。
在这样繁重的工作中,工序从简单到复杂,历经几千次锤炼,贾海利、张亮才确保最后关舱门能够一步到位。一系列动作持续了将近40分钟的时间。贾海利和张亮不断地暗示自己:这个工作已经做过很多遍了,相信自己,无所畏惧。
距离发射还有27分钟,贾海利和张亮从即将放飞神舟十一号飞船的塔架撤离,跳上去往指控中心的大巴车。两个人再次回头遥望,心里默念“平安”。
几年的辛苦只为在塔架上工作的这40分钟,几年的付出才有机会在最后时刻和航天员们道一声再见。
曾经有人问贾海利和张亮,为什么甘于在航天事业中沉默。他们说,如果真的需要一个理由,那便是热爱。(姚天宇)