《礼记·大学》有云：“此谓诚于中，形于外，故君子必慎其独也。”慎独，是一种修养，也是一种治学态度。正所谓，儒风五行，仁义礼智圣，诚于中，形于外，内外道德品行兼修慎独。

尽管集诸多荣誉于一身，但中国航天科技集团公司六院7103厂焊接大师曹玉玺言行之间尽是谦虚，只是当用“慎独”来形容他的时候，曹玉玺停顿了片刻，难得爽快地接下来：“我觉得可以这么说。”

数十年来，“慎独”是曹玉玺内心的法则，也是他工作的标尺。

机缘巧合出大师

曹玉玺与焊接结缘有点机缘巧合。

1978年，初中毕业的曹玉玺迎来了人生的转折点。由于成绩优秀，他被当时的067基地红光技校挑中，还处在“爱玩阶段”的曹玉玺只是从父母的言行中感受到，这仿佛是一件好事——因为被选中者都是成绩优秀的学生。

入学之时，曹玉玺想学的是钳工专业，但由于身材瘦小，14岁的他身高不到1.6米，而钳工是一个体力工种，最后，曹玉玺被分配到了焊接专业。颇具戏剧性的是，工作后曹玉玺个子却“蹭蹭蹭”地长起来，最后长成了一米八的大个子。

1980年，曹玉玺技校毕业，16岁的他进入7103厂从事发动机焊接工作。一晃就是数十载。

这份需要用脑动手的工作倒也能够发挥曹玉玺的特长。平时曹玉玺就是一个爱读书、爱思考的人，同时，他也爱动手，小时候经常趁父母不在家的时候，把家里的老式闹钟、缝纫机给拆了再装回去。

正是因为这种爱琢磨、爱动手的特性，曹玉玺在工作中迅速成长起来。自参加工作以来，曹玉玺没有落下六院任何一个型号，他如同一位熟悉人体骨骼的外科医生，熟悉发动机上的每一个细节、每一类材料、每一种焊接方法甚至是焊接温度间的细微差别。

在液氧煤油发动机研制过程中，曹玉玺解决的技术难题和质量问题，确保了我国新一代大推力绿色环保液氧煤油发动机的顺利研制；面对不断出现的新工艺、新材料、新问题，曹玉玺组织开展了先进焊接工艺的研究与应用，实现了多种新型焊接工艺在预研、液氧煤油等型号产品生产中的应用，部分新焊接工艺技术的研究与应用在国内外具有一定先进性；曹玉玺组织完成的运载型号发动机推力室、燃气发生器自动化焊接工艺研究，不仅提高了运载型号产品焊接质量的稳定性，更提升了发动机质量的可靠性。

2003年，他考取国际焊接协会（IIW）颁发的国际焊接技师（IWS）资格证书，随后以“异种有色金属焊接”获得六院首批绝招绝技、技能名师称号，这也使得他成为了六院唯一的国际焊接专业技师人才。2013年，集团公司批准成立了“曹玉玺焊接大师工作室”。

7103厂5车间装配二班班长程喜文依然记得2003年第一次见到曹玉玺时的情景。那是一个阳光明媚的下午，厂房内的人却已如热锅上的蚂蚁，当时产品出现问题需要补焊，在尝试数次以后，一堆人束手无策。“找曹玉玺来。”有人提议。

不久以后，逆着阳光，程喜文看到一个高大的身影从远方走来并出现在厂房门口。衣服干净，不像个一线工人，一言不发，绕着产品转了几圈，又蹲下看了看，随后变换角度又仔细观察了一番。稍后，帽子往旁一搭，衣服袖子整齐往上卷好，操起焊枪，开始焊接。产品上弧光闪烁之后，曹玉玺停下来观察了一番，进而放下了焊枪，“焊好了。”他淡淡地吐出了三个字。

“原来他就是‘曹特技’。”程喜文在心中默默念道。2002年，曹玉玺被评为国家特级技师，私底下，厂里的同事们都称他为“曹特技”。

初次见面让程喜文觉得，这个“曹特技”不一样。后来，他们成为了工作中的搭档，也成为了生活中的朋友。一晃十几年过去，那个明媚的下午与“曹特技”的首次相见场景，一直烙在了程喜文脑海中。他的印象仿佛就是曹玉玺的形象素描，一个技术精湛，不喜空话，看起来很“稳”，而又带点知识分子范儿的焊接工人。

“可能一半的时间是常规工作，另外一半的时间是在做‘修补工作’。”曹玉玺介绍。在他的职业生涯中，已经数不清创作了多少化腐朽为神奇的点睛之作。作为国家特级技师，很多时候，曹玉玺是同事们一筹莫展之时的救星。“修补”，是当产品出现重大质量问题时进行的抢救。在曹玉玺看来，修补一个产品如同“进行一台手术”，能够变不可能为可能，收获到的是极大的成就感。

《阿甘正传》有句经典台词：“人生就像一盒巧克力，你永远也不知道下一个吃到的是什么味道。”曹玉玺说，“修补”带给他最大的快乐，就是永远都不知道下一个“病号”是什么样子，因此当修补成功的时候，那种收获和愉悦感是其他任何事情都无法比拟的。

对于产品与挑战，曹玉玺有一种偏执般的执著，又有着一份睥睨一切的自信。“我相信，如果我不能做好的话，世界上也没人能够做好。”这种自信，既有时间的积累，又有工作的历练。

随着技术的进步，越来越多的自动化大型设备进入车间，国家特级技师也要与时俱进。每当有新设备进车间以后，就能看到曹玉玺趴在设备上，有时候一趴就是大半天。“他在研究新设备。”徒弟胡海刚介绍，曹玉玺对新技术总是很兴奋，如果过几天在新设备上看不到他了，就表明他已经把新设备摸透了。

师徒之情代际传承

对于曹玉玺而言，师傅王光明对他的职业生涯甚至人生产生了重要而深远的影响。王光明出生于高干家庭，话不多，但是技术过硬也爱钻研，喜欢读书，骨子中又带有文人的清高。在厂里活不多的时候，师傅爱一个人琢磨事情。

作为六院的航二代，曹玉玺的成长期是在秦岭深处的红光沟度过的。那里除了山还是山，曹玉玺从小也养成了对着山发呆的习惯。他坐得住、不聒噪，因而也得到了师傅的欣赏。

在数十年共处之间，他和师傅既是师徒，也是朋友，而师傅的爱好、个人修养、治学态度等也深刻地影响着他。在他看来，师傅有着老一辈知识分子独有的风骨。这些“不可名状”的特点与气质，让他终身受益。

在22岁的时候，已进厂6年的曹玉玺也有了“师傅”这一新的身份。对于手艺人而言，一代代传承的不仅有技术，还有为人之道、个人修养。

“不见其人，先闻其名。”几乎每一位徒弟在见到曹玉玺之前，都知道在7103厂5车间有一位国家特级技师，因此，他们都是带着些许的忐忑投于曹玉玺麾下的。经过接触，徒弟们发现，这位师傅不仅技术精湛，还很细心，人也很随和，徒弟们本以为大师的脾气都很大，最后发现师傅难得跟大家红脸。

徒弟们不知道的是，为了当好一名管理者，这位爱看书的师傅又去书中寻找了不少经验。“批评人的时候要尽量在人少的时候，夸奖人的时候要尽量在人多的时候。”这是曹玉玺的一条心得，努力用最善良的方式去管理徒弟们，尤其现在“80后”“90后”的徒弟越来越多，曹玉玺也在努力去跟上他们的思维方式和习惯。

工作之中，曹玉玺是师傅，生活之中，曹玉玺是徒弟们的“保姆”。每天要是看到哪个徒弟脸色不好了，他要关心地问个原因；徒弟们特点各异，他要想着因材施教，给每个人规划职业生涯；徒弟们家庭困难了，他要想办法帮助一把。

对于曹玉玺而言，徒弟的成长是对他最大的安慰。目前，在他的徒弟中，已有2人晋升为高级技师，多人成为车间技术骨干。

像风一样自由

曹玉玺的办公室有一个简易书架，书架上和《焊接工具》等工具书做伴的是《民国国文课》《中国哲学简史》《古罗马与汉长安》等书籍。

小的时候，曹玉玺就经常躲在被窝里打着手电看书。在他看来，书籍除了能给人以知识外，还是他人生活体验的一种浓缩。

对于书籍，曹玉玺甚至有着某种偏执般的膜拜。当遇到困顿或者无助的时候，曹玉玺总是习惯去书籍中寻找力量与答案。

在学校刚当上班长的时候，面对如何当好一名管理者，曹玉玺翻看了书本；工作后开始学踢足球的时候，师傅赠送的一本发黄的《小足球》教材，成为了实际上的启蒙；当在专业上遇到难题的时候，书籍就是他的另一位老师。

王国维曾概括人生三个境界。对照之下，在曹玉玺身上，读书也可分为四个阶段。在书籍匮乏的时候，对于书没有选择，有书就看；工作以后，只要进城，就必去书店买书，并且每次要把书店里为数不多的焊接专业书都买光；后来，对书有了甄别能力，先前买的很多书被曹玉玺扔了；如今，逾知天命之岁以后，曹玉玺又迷上了哲学，从哲学里锤炼心性，提取管理和创新之道，应用在焊接技术的开发和研究上。

胡海刚说，每次下晚班回家的时候，师傅办公室的灯都还亮着，告别白天的喧嚣，晚上是曹玉玺读书和琢磨问题的时间。

古人云，读万卷书，行万里路。旅游，是曹玉玺的另一大爱好。年轻的时候，一有时间，曹玉玺就坐着绿皮火车去旅游，如果说读书是从纸上感受他人的生活的话，那旅行就是近距离观察他人的生活。

空闲的时候，曹玉玺就独自骑着心爱的摩托到处转，他并不是轰着油门在马路上狂飙的刺激派，而是信马由缰地慢慢骑下去。曹玉玺说，他享受这种独处的时间，也喜欢这种像风一样自由的感觉，这是他放松的方式，正如他喜欢的西安籍歌手许巍唱的那首《像风一样自由》，骑行带给他的不是血脉贲张，反而是一种内心的宁静，他可以在骑行的时候，头脑安静下来思考，正如幼年的他经常面对着连绵群山发呆一般。

曹玉玺是一个热爱生活的人，他兴趣广泛，足球、排球、篮球、围棋都是他擅长的项目，他也时常鼓励徒弟们多参加体育锻炼，“他说体育好的技术一定好。”胡海刚笑着说。

王光明曾借阅过一本徐悲鸿作品素描集给曹玉玺，集子中一句“尽精微致广大”对曹玉玺产生了强烈的冲击，并成为了他的座右铭和QQ签名。作为一名普通焊工，曹玉玺一直在普通岗位上极尽精微，最后也成就了一番大事业。“真没觉得自己多高尚，只是觉得乐在其中。”曹玉玺淡然道。

正如每一个奉献的航天人一样，曹玉玺奉献事业的背后，是对家庭的亏欠。

“作为父亲是不及格的，作为丈夫也就打60分左右。”曹玉玺如是评价自己在家庭中的角色。

每天一大早去上班，晚上8点多回家吃饭算是早的，家里的事情全交给了爱人袁军。他只参加过两次孩子的家长会，陪孩子玩耍的时间“屈指可数”，有一次骑摩托带孩子“兜了次风”，把孩子乐坏了。

孩子曾问他，怎么就这么喜欢焊接，有意思吗？曹玉玺回答道：“这是我的爱好，就像你们‘80后’‘90后’喜欢网络一样。”

如今家人对他的工作更多的是理解和支持。而随着年纪的增长，曹玉玺也开始反省。如果重新来过，是否还会将大部分的时间留给工作？面对这个问题，他的回答实实在在：“我应该会把时间统筹得更好，更加高效，让工作和家庭都不耽误。”（陈龙）