回首那些月光朦胧的夜晚，母亲的房间总亮起一盏灯来，始终激励着我奋发向上的信心和勇气。

我的母亲于1953年出生在当时陇上最贫苦的地方通渭。母亲共有五个姐妹，一个兄长，家境自然不太好。我的父亲与母亲结婚时，已是一家工厂的工人。1976年我出生后，照料我的重担便落到母亲身上。母亲白天要到地里干活，夜里点上一盏煤油灯给我喂奶、补衣。不曾料想母亲的乳房出了癃眼，每到深夜，都要坐下来挤奶，母亲的疼痛自然是可想而知。直到我上学，母亲才相应的减轻了一些负担。然而，谁能想到，一件意外从此改变了我的命运。

1986年我十岁时，父亲因为厂里的一次事故去世了。当时我还不知道什么是悲痛，然而母亲却哭干了眼泪。很长一段时间，母亲与灯为伴，每天都要坐到深夜。从此，我由一个无忧无虑的少年，变成一个多愁善感的人，我的生活发生了天翻地覆的变化。

在乡下读书时，要走很远的山路。每天清晨，母亲总要手拿油灯为我照亮。那些弯弯曲曲的山路，坎坷不平。母亲送我到学校，自己又要返回十多里的山路，回到家天才蒙蒙亮。

母亲在乡下只读过扫盲班，不大识字，但希望我能成为读书人。然而我却没能实现母亲的愿望，最终因为贪玩而放弃了学业，进入打工的行列，这便成为我一生最大的遗憾。

参加工作后，我开始勤奋好学，因写了几首小诗，小有名气，被领导器重安排到办公室工作。时隔数日回一趟家，母亲总是拿家里最好吃的给我吃，我临走时，都要给我带上一些。晚上又要亮起一盏灯，为我换洗和缝补衣服。

每次回家坐车，都要走很远的山路，朦胧的黑夜中，母亲又亮起那盏煤油灯，为我照亮。

后来我结婚，在城里买了房子，母亲住着不习惯，说是房子太大灯太亮，照着不舒服。我知道，母亲又是怀念乡下那盏煤油灯，那浓浓的煤油味，能让母亲闻到乡村特有的味道。

这么多年来，作为儿子我没有为母亲补偿什么，就连母亲最疼爱的煤油灯都没能再见到。如今住在城里，母亲再也没去过乡下。

我知道，在我人生的每一个黑夜，总是母亲用心撑起的一盏灯，照亮我走向黎明的道路。

其实，母亲就是儿子心中一盏永不磨灭的灯，照亮儿子前进的方向。

（作者：何军雄）