你有多久没看到漫天星河的绚烂？有多久没欣赏朝霞夕阳的壮丽？有多久没闲庭信步或坐看云海缥缈？

我以前也曾因种种原因遗失了这些美好，但自从我成为户外爱好者后，这些遗憾便不存在了。

第一次接触户外，还得从11年前我上大学时算起。当时，同屋的两个室友热爱攀岩，组织了攀岩社团。而我是硬生生被他们拉进来“充数”的。

2002年，攀岩社组织了一次野外攀岩活动，让我们这些菜鸟去见见世面，地点就选在了首都攀岩界的圣地——白河岩场。

白河岩场位于密云水库以西的白河河畔，京都第一瀑和天仙瀑之间。那时候高速公路还不像现在这样发达，去一趟得走三个多小时，于是，我们的计划是在白河岩场旁露营一晚，第二天再回。

攀岩社团不知道从哪里包来了一辆破旧的红叶中巴，载着我们一车人从学校东门出发。车上还放了借来的十来顶帐篷，几十个睡袋、防潮垫，还有好几个登山包。

中巴最终停在白河峡谷著名的“大拐弯”处，我们要尽量多地把装备搬上，蹒跚着沿着不是路的山路下到峡谷底部的河边，再涉水把东西搬到河对岸的沙滩上。

我那天只背了一个借来的背包，里面胡乱装了些吃的、一瓶水和一双小两号的“回力”鞋。下车时，我把运动裤卷起来，把运动鞋塞进包里，另外拿了两个帐篷还有几个睡袋，开始渡河。

当时是三月，几天前北京刚下了雪，郊区的气温还是很冷。水，尤其是光脚进水，尤其是水还能没过大腿，这种情况下刚过了三五十米宽的河后，我的脚已经冻得麻木了。好不容易上岸了，大家赶快搭帐篷、铺防潮垫、整理睡袋……

白河岩场的路线难易有别，最简单的一条被我征服了，稍有难度的两条就把我征服了。黄昏时，回到露营地，我们点起篝火，啃着面包、火腿肠完成了晚餐。

星空下，红红的篝火映着红红的脸，月光照耀下的白河熠熠生辉，我们聊人生、谈理想、数星星，直到深夜才回到帐篷。一群人兴奋而快乐地度过了在野外的第一个晚上，直到凌晨被零度以下的气温冻醒，第二天再次渡河返回的时候，河边已然结冰。

就这样，我被领进了户外运动的大门。因为学习过短时间的攀岩，我开始有机会进入一些拓展训练公司打工，当兼职的拓展教练。学生时代的我，走过古北口-司马台连穿、箭扣-慕田峪连穿、黄草梁-龙门口连穿、白河峡谷连穿这样的经典路线，慢慢成为了一个不折不扣的户外爱好者。

2004年开始，我很幸运，与妻子共同在户外的道路上结伴而行。那个时候，户外运动在中国还没有流行起来，参加的人多是IT或外企的职员。

在户外运动中，人们要负重跋涉，用双脚丈量土地。几乎所有的装备、给养都要靠自己背：帐篷、睡袋、防潮垫、保暖衣物、头灯、水、食品、急救药品、炉头、气罐、锅碗……无论男女，几乎每一个人都是硕大的背包，老外称之为“阿尔卑斯式登山”。

曾经有一次好奇，出门前特意称了我和妻子的背包，一个38斤，一个24斤，而这样两个包，要伴随我们两三天的时间、二三十公里的路程和1000米以上的垂直落差。中途没有反悔的机会，只能一路向前。而目标只为了那满山的绿树鲜花或是久未谋面的银河或星海。

作为航天人，工作特别繁忙，更需要闲时的户外旅途做调剂。只有具有创造力的人，凭借坚韧的毅力，才能走出别样的风采。这也是户外爱好者感触最深的点：“路越远，心越近。”感谢户外，陪伴我精彩的人生。

（作者：郑洋）