作为中国载人航天工程的参与者和见证者，党的二十届四中全会的胜利召开让我倍感振奋、深受鼓舞。2025年11月25日，长征二号F运载火箭成功发射神舟二十二号载人飞船，中国载人航天工程首次应急发射任务取得圆满成功。我深刻理解这一成就的背后，是无数中国航天人将任务成功作为安身立命之本，把飞天梦想作为持之以恒的目标，走出了一条自力更生、自主创新的研制之路。

蛰伏十六载，让“梦想”变成“实景”。在一次次成功的背后，既有一批顶尖科学家以及卓越工程师矢志攀登科技高峰，又有一大批高技能人才在生产实践中追求卓越。在我看来，顶尖科学家是人的大脑，描绘未来的蓝图；卓越工程师是人的神经系统，规划明天的施工图；高技能人才就是人的双手，制造出今天无数实景画。我时常回想起神舟八号与天宫一号首次成功交会对接，在太空上演了一场完美的“太空之吻”。在那之前，我们抱着把“冷板凳”坐“热”的决心，埋头苦干了16年，历经数千次的试验、数以万计的数据积累，终于掌握了最佳制造工艺路径，交付了合格的产品，为神舟八号与天宫一号成功对接奠定了坚实基础，让我国成为世界上第三个独立掌握空间交会对接技术的国家。30多年来，从神舟一号往返天地，到中国空间站建成，梦想终于变成了实景。

抬头望星空，让“制造”迈入“创造”。近年来，新质生产力成为热词。作为一名航天技能工人，我深知，工作中不能只会“埋头拉车”，要学会“抬头看路”，不断为自己赋能、为岗位创新，只有让艰苦奋斗的“老黄牛”成长为开拓创新的“拓荒牛”，才能具备推动发展新质生产力的能力。

航天器的密封管路直接影响航天产品的品质。面对制约研制周期进度、总装质量可靠性的难题，我们探索新的焊接办法，梳理焊接试验与性能测试数据，研制新产品，确保了密封管路一次合格率达到100%，成功攻克关键技术。在这一路的爬坡过坎中，产业工人也像工程师一样参与研发高精尖的零部件，推动关键核心技术实现突破。科研的本质就是在实践中发现问题并解决问题的过程，产业工人同样也可以参与科技创新，成为从“制造”到“创造”的推动者。

激发微创新，从“单兵”走向“梯队”。如今，随着基础研究和原始创新要求的不断提升，创新发展决不能仅依靠“单兵作战”，更需要大力弘扬航天精神，发挥高技能人才的示范引领作用，激发团队的“微创新”能力，主动把好的经验、好的技术分享给身边人，培育出一大批具有新质生产能力的高技能人才梯队，才是航天事业高质量发展的保障。

2004年，我国迈出月球探测的第一步。20多年来，我们在研制过程中，大胆选用年轻人，确保对接机构和月球车研制“两同步”“两不误”。在一次测试时，我们在问题面前，共同进行故障树分析和试验论证，提出新的技术方案，成功实现月壤从上升器向轨道器的平稳转移。无数年轻人的快速汇入，让我们从“单兵”走向“梯队”，共同推动着航天事业的快速发展。

（王曙群）