将实现我国“落月”任务的嫦娥三号已整装待发。11月26日，国家国防科技工业局举行了嫦娥三号任务第一次新闻发布会，对外称嫦娥三号“进展顺利”，12月上旬择机发射。

此前一周，好莱坞大片《地心引力》杀进中国，华丽的3D特效，太空“漫步”、近地轨道俯瞰地球和太空的别样美景，以及神舟、天宫等鲜明的中国元素，让国人提前享受了次太空之旅。

相比之下，曾在今年6月份给人印象颇深的天宫太空授课，则让人们对中国航天尤其是嫦娥三号“落月”这一真实的探索之旅充满期待。

《地心引力》只是碰上了小概率灾难，探月才充满风险

《地心引力》被一些人解读为航天灾难片，其中一颗卫星被炸所致的太空碎片是这一灾难的始作俑者——每隔90分钟来一场“流星雨”式的袭击，大凡近地轨道的太空站、载人飞船、航天飞机几乎都难幸免于难。

然而，这一灾难的缘由在现实航天活动中只是小概率事件。相比之下，像嫦娥三号这般肩负“落月”任务的探月工程才是真正的高风险。

对高风险的直观认识，可依据“工程环节、零部件多与少”判断。科普作家、中国科技馆副研究员赵洋告诉中国青年报记者，环节越多，可靠性越差。

一架航天飞机需要数百万个零部件，假设每个零部件的可靠性是99%，两个零部件的可靠性就是两者可靠性相乘的结果，约为98%。以此类推，零件越多，可靠性越小，也因此有了“美国不再发展航天飞机因其可靠性差”的说法。

至于嫦娥三号，其具体可靠性数据尚不得而知，但究其环节而言，赵洋说，运载火箭将嫦娥三号探测器直接送入地月转移轨道，探测器在轨飞行几天，近月制动将被月球捕获，进入环月圆轨道，运行几天后，嫦娥三号变轨进入椭圆轨道，再经过一段时间即可实现“落月”。其后，巡视器（俗称月球车）将从着陆器里“走”出来，并完成在月面上的巡视，如此算下来，“落月”任务比单纯的“绕地”任务多的“不只一个两个环节”。

“嫦娥”和“玉兔”将度过的每一道难关都是科普大餐

其实，不必对一部科幻片苛求太多，赵洋说，通过电影，能让青少年对太空产生兴趣足矣。而现实中的嫦娥三号及其整个作业过程，才是一场更“真实”且“经得住刨根问底”的科普大戏。

国防科工局对外称，嫦娥三号任务需突破地面试验验证，多窗口、窄宽度准时发射，月面软着陆，两器分离，月地间遥操作，月面生存，测控通信等七大关键技术。在赵洋眼中，其中每一项关键技术，都是一道丰盛的科普大餐。

以月面软着陆为例，由于月球上没有大气层，嫦娥三号的“落月”无法像《地心引力》里被一团火焰包裹着的神舟飞船那样“落地”，只能依靠科研人员采用的变推力发动机、自主导航控制技术和研发缓冲吸能部件来实现“落月”。

这其中运用到的原理就有中学生物理课本涉及的“相对运动”，以及“作用力与反作用力”，赵洋说，“看似和我们很遥远的‘嫦娥’，那样一个庞然大物，对孩子们而言，也可以通过自己所熟知的科学理论，来拉近彼此的距离。”

在人们的想象中，“玉兔”号漫步虹湾，是件十分浪漫的事情，但现实的环境是，月球昼夜温差达330℃，而“玉兔”走得也远比人们想象得慢，时速仅约200米。

这就是月面生存问题，必须保证在寒冷的月夜下着陆器和探测器不被冻坏，太阳出来时再自动唤醒开始工作。

从国防科工局对外发布的信息看，“玉兔号”月球车利用导热流体回路、隔热组件、散热面设计、电加热器、同位素热源，可耐受330℃的温差。其中一个关键的内容就是“同位素热源”，而这“拗口”的专业术语在中学阶段的课本里也有体现，即“放射性同位素”。

赵洋说，嫦娥三号所携带放射性同位素电池的热源就是放射性同位素，放射性同位素在衰变过程中会不断向外放出具有热能的射线。由于其衰变时间很长，也决定了放射性同位素电池可长期使用。

一旦踏上月球，人们还要习惯使用天文单位。赵洋告诉记者，以地月38万公里的距离来计算，光速距离不到两秒钟，但就在这么“短短”的天文单位里，如何让“玉兔”号行走，即实现月地间遥操作，将用到包括人工智能、计算机、电子学等在内的多个领域的原理，这些都值得中学生关注。

虽然现实中的航天活动，无法像电影那样过多展现太空美景和惊心动魄的生死情节，但在赵洋看来，对中国青少年的科普，点燃兴趣只是第一步，如果知其然而不知其所以然，则只是一场娱乐而不能称之为科普。从这个角度来说，嫦娥三号这场科普大戏很值得期待。