爸妈来北京已快两年了。

两年前，奶奶以90岁高龄仙去，经多次劝说，爸妈终于离开山青水秀、温暖湿润的巴渝乡下，来到钢筋混凝、风干物燥的北京城与我同住。第一次远离故土的爸妈一进京就慌了手脚，没有亲戚朋友，空气干燥，语言不通，看着爸妈夜夜失眠导致的黑眼圈，我心痛不已。于是决定不再住楼房、远离闹市，重新找平房，找小院。好不容易，终于寻得平房三两间，带一个小院。于是爸妈欢天喜地搬进去了，慢慢地找到了乡下务农的乐趣，挖土育肥，莳花弄草，浇水育苗，牵藤搭架，心有寄托，心便安宁，再也不提回老家的事了。

然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。一年前的冬日，爸爸查出患有尿结石和严重肾积水。今年年初手术后，昔日走路虎虎生风的父亲，一下子苍老了许多，开始变得坐立不安，于是我便寄希望于回到小院，回到他们那片农家菜园。

手术半个月后，我带爸爸回到了小院，开始陪他认真打理小院，让他排解心中的痛楚和苦闷。于是，我许多年没摸农具的手开始适应劳作，挖土、沤肥、播种、牵藤、搭蔓。东拉一个筐子，西找一个花盆；东家找点种子，西家挖颗秧苗；这里挖个洞，那里刨个坑；空中拉几张网，房顶铺几截树枝，所有的犄角旮旯，凡是能利用的地方，哪怕只有巴掌大，也不浪费。经过半年的不懈努力，小院有了黄瓜、南瓜、西葫芦等十多种菜，甚至有了紫苏和薄荷。看着爸妈每日巡视菜园，欣喜之情溢于言表。紫苏犄角旮旯疯长，苋菜夹缝中茁壮，空心菜满地青绿，南瓜爬满小院。最应感谢这片菜园，它让爸妈锻炼了身体，陶冶了性情。

前段时间带爸爸去医院复查，恢复效果之好出人意料，引用主治大夫的话说:这比一般人都好。这就是爸妈的菜园，每一个蓝天白云、清风拂面的周末，我都会回到小院，搬把椅子，泡杯清茶，静坐瓜架下，听飞蝶鸣虫采花授粉，看瓜蔓牵藤拔节，陪爸妈聊天闲扯，甚是惬意。

古语有云:树欲静而风不止，子欲养而亲不待。爸妈如好，我想便是最大的幸福。有词云：

更漏子·其一

秋风起,清露扬,瓜架下漏月光。秋蝉鸣,促织唱,微风夜乘凉。

东家短,西家长,聊天陪爹和娘。欢声笑,乐里忙,开心写脸庞。

其二

忆往昔,最操忙,一心只为儿郎。游子行,村头望,一步一惆怅。

现而今,鬓上霜,爹娘头上爬满。相与守,一起老,莫负好时光。

（作者：刘兆波）