一街坊、二街坊、三街坊……普通的名字，虽然在地图上找不到，但永定路的航天人却对它们的位置再熟悉不过。生活在这里的人们，世世代代为了航天事业辛勤劳作，同时也形成了独有的消夏秘方，街坊里的夏日味道平凡而亲切。

消夏美食首推西瓜。果实外皮光滑，果瓤饱满多汁。街坊里的人通常将其置于冰箱中，待果实表面泛起丝丝凉气后取出，伴随着“嗯，嗯……”的肯定声，需有三五好友共同食用为最佳。据当地人介绍，最佳的食用时间为工间操、午休、以及晚餐遛弯儿后。个中甜味，只有吃过的人才能体会。

冰糖雪梨，一道常见的汉族名点，主要食材是冰糖和雪梨，常用的烹饪方式为煮或蒸。随着锅内温度的升高，冰糖慢慢融化，糖浆渗入雪梨的果肉组织，由于渗透作用的影响，细胞内的水分会慢慢排出。在这漫长的蒸煮过程中，人们并没有闲着，他们反复推敲着任务书或验收大纲，企图在大快朵颐的同时，一举将型号任务推进到下一阶段。听老爷爷说，怕上火，喝冰糖雪梨才对。

大排档，确切地说不是一种食物，而是一种文化现象。火光熊熊的锅灶，堆积如山的空酒瓶，撸干净的竹签子，各色风味小凉菜……构成了大排档的特有景致。那一杯冰镇啤酒，一口消暑、两口静心，半杯怡情、整杯解愁，好比大热天里的一道冷空气，滋润的不仅仅是身体，还有紧绷的神经。

无论脚步走多远，只有食物的味道熟悉而顽固，它就像一个味觉定位系统，一头锁定了前行的目标，另一头则永远牵挂着记忆深处的街坊。

（作者：薛清宇）