年幼的时候，我以为人生就是整天想着我一会儿该做什么，去哪玩，和谁玩。记忆里五岁时中午实在无聊把睡梦中的爸爸叫醒问他我干点什么，结果把他气炸了。

中学的时候，我以为人生就是上课作业盼周末，电视零食随身听。记忆里隆冬时节即使天气冷得我要把自己用围巾围成“偷鸡贼”也还是要执着地在周末和同学一起去逛街。

大学的时候，我以为人生就是上课认真听讲下课精心玩乐，等吃饭，等放假，等实习，等毕业。记忆里看着教室前面的时钟等着食堂开饭那一刻，焦急又喜悦。

果真，人生没有别的，只有两个字：等待。

等待分很多种，有的时候让你心焦，有的时候无比美好。

等考试、等出成绩、等火车售票，等吃饭、等逛街、等电影开始。心焦的等待让人夜不能寐茶饭不思，美好的等待却能把凄风苦雨也变成日朗风清。偏偏有一种等待，既心焦又美好，既充满期待又遍布辛劳。

那就是等待一个生命的到来，等候一个生命的成长。

等待一个生命到来，仿佛你就是一只勤劳的鸟，在每一个清晨日暮飞到远远近近的地方，一颗一颗衔来泥土，温柔地将种子埋下，用最殷切的心血期待他发芽与茁壮。每一次风吹雨打都落在心上，每一次电闪雷鸣都隐在耳后，眼里心里只有一个它，揣着这个漫漫无常又焦灼忐忑的心思，时甜，时苦。

等候一个生命成长，你就已经没有了自己。时而，你是树，张开所有枝叶给它遮风挡雨；时而，你是藤蔓，伸展腰肢包裹它给它温暖与拥抱；时而，你就是一块石头，在它身边静静陪伴，让他踢踏、攀登，仅仅就为了他展颜的笑容。

一个生命的到来，我等，却会失去自己。

一个生命的成长，我等，最终却会连它也一起失去。

这是世界上最甜蜜也最残忍的等待。

我的孩子，满月里他多半在熟睡，我却倾心等待着他能对我开怀一笑，两月的时候终于展颜一笑，我却为他不肯安然入睡而烦恼。三月的时候能趴在床上抬头看我，我却仍旧担心日后的“三翻”会不会如期来到。四月、五月、六月……我不断等待，不断经历，不断跟随他小小的进步而惊喜，继而继续忐忑、期盼。仿佛我的每时每刻，都只有等待。而其他的忙碌、经营、玩乐全是附加，全然抛在脑后，记忆里只有他笑开怀、抬头、翻身、张开口叫“mama”的瞬间。

时间好漫长，长到我数着分针时针等它过去。时间好短暂，短到我只记得这几个片段。

时间催我数着分秒快步向前跑去，却也催着我的等待最终仍是孤身一人的结局——没有哪个孩子会一直留在妈妈怀里，的确，从他是一枚种子开始，他便是为世界而来，从不为我。我是树、是藤蔓、是石头，却唯独不是他终将走向的那个怀抱。它抽枝发芽、开花结果，却只为了这个世界，从不为我。

等待很浪漫，浪漫在只看着心里绽放的花朵就仿佛果实已经捧在手里，浪漫在要受着时间刻在心上的痛楚还在一次次笑着回忆。

你，有没有等过什么呢？

（作者：张婉菲）