暮春时节，满山遍野飘逸着复苏的乡愁，树枝中纷纷绽放的绿芽争相发言，习习春风中回到山乡老院，拔除院中没过胸膛的蒿草，老屋前墙上悬挂的那把木铧犁已经锈迹斑斑，明媚的阳光下仍不时闪耀着曾经犀利的寒光，涌动着它命运中已经休眠的力道。它本由爷爷使唤，爷爷不在后由三爷使唤，因为他们都是队里数得上的种地劳力，爷爷病逝后，那把木铧犁就由爷爷传到了三爷手里，二十多年后它完成使命后，无人再用。

记忆中，每年早在初春，三爷他们就要纷纷粗耕沉睡了一冬的土地。耕地的巧门全在扶犁人的手把上，把不好左右，就吃不准地垄间的宽窄。窄了，无端浪费人力畜力，效率低下；宽了，地上留下几道不痛不痒的沟壕，到头还得重来。把不好扶力，就吃不透地垄的深浅。深了，人困马乏，有数的天数容不得你磨叽；浅了，随后耕种的种子生根发牙自然费力，就是个不接地气的活。减了来年收成，人见人说，人说人怨。在铧犁背后对牲口“得得，来来”的反复吆喝声中，哪个把犁人也不敢含乎。

那铧犁的坚韧与锋利，使它不论遇到什么，都要在它不懈的坚持下翻将出来，石头，往年庄稼的根茬，相互纠缠的藤蔓与枯草，经过犁、耢、耙三道农序后，统统把他们请到地堰边与阳光对话。松软如绵的土地才会容得下需要百般呵护的种子。三爷在前边犁沟，我们跟在耕过的犁沟里，跟着大人们播种着一个个童话般的故事，或是谷子，或是高粱，或是玉米，或小麦，或是土豆。在接二连三的阳光和雨露后，破土而出的禾苗，还要经过间挽、锄、搂、施肥等环节，拔除新生的野草和藤蔓，去除禾苗成长的种种干扰与烦恼。如此种种，是农夫们一滴又一滴汗水的精心浸润，不断板结的土地才算读懂了阳光的恩泽，破译了雨露的呼唤，才能唤醒地里逐渐分心的灵性，撩拔起庄稼茁壮的容颜和模样，为人们结出岁月轮回的造化。

几十年过去，回乡看到的基本上全是机耕了，连养的牲口也成了稀罕之物，只要出了钱，犁、耢、耙、种成了一犁通。听村里人说，茅坑的大粪都等着专人来收，足量的复合肥管保庄稼长势，除草剂代替了锄、搂等田间管理，人们省事了好多，甚至秋禾收割后的残茬也省得去刨，那张木铧犁的情结越来越模糊。人们种地手段的确进化了不少，但无形中也懒了许多，没有过去那样勤精了。不断的简略与催化，地里庄稼壮实的体魄中，似乎少了点人们应有的关照和施于，失去了一些本有的味觉。本来，庄稼都长在同一道地垄里，只要你去精心侍奉，本无所畏谁长谁短，谁高谁低。

爷爷不在了，三爷不在了，回头注视着老屋前墙上高悬的那张已经锈蚀的木铧犁，看着手把上已经干涸的汗油，盯着犁座下逐渐脱臼的铆榫。一阵紧似一阵的风声中，那段在我心田里精耕细作的记忆沁彻心骨，仿佛在告诫我：尽管它已经退出农事，但绝不可与人间恩遇绝缘，毕竟灾害与饥荒还在与人类磨缠。

身处工厂，端座电脑前凝视着一组又一组事关上天、入地的数据和信息，回望为人之初那把刻骨铭心的木铧犁，不禁自问：山乡事世中哪怕是一两滴原汁，都能在先人心灵的宣纸上，叠洇出一幅敬天畏地的浓情水墨。进时下自己行走在一个的流光溢彩的岁月，无论日月怎样更替，无论云雨怎样变幻，都应时时照映一下那张先人心灵的宣纸，专心致志地在事业的心里精耕细作，耕耘出长青不老的人生风景。

（作者：王建伟）