母亲节临近，我不由地想起50多年前发生在我眼前的一幕，它所带给我的情感冲击，让我终生难忘。

这事发生在上世纪60年代初期，正值国家遭受三年自然灾害的时候。那时，我因肾病休学在家数月，姑妈因眩晕在家休息。凡是姑妈出门，我一定保驾，因此得“拐棍”美名。

一天清晨，我陪姑妈去看病。正在树荫下走着，姑妈忽然停步，眼睛盯向一只鸡爪。那是一只鸡的小腿，在关节处还留有大腿的一小节。当地人都知道那是运菜车急转弯时甩下的。

姑妈的一只手伸进口袋，另一只手捏着衣角，不知所措，踯躅着，左顾右盼，知识分子的自尊心让她纤瘦的腰弯不下去。周围无人时，她倏地弯下腰，抓住那鸡爪，胡乱地用手绢裹了，急急地塞进口袋。马上离开时，她趔趄了，剎时间，左右摇晃，两手无助地想抓扶墙壁。我急忙抱住她。

姑妈缓缓地往前走了几步，站住了，转身走向回家的路。要熬鸡汤给她正在上大学的女儿珊送去。

姑妈虽不善厨艺，但科技工作者的思维敏捷有序。她把鸡爪清洗好，放入清水，在久违的花椒盒中撮出几粒，又在抽屉里找到一块干瘪的姜，刮下碎末，一并放入锅中。煮啊，煮啊！

姑妈的双眸释放出希望的光芒。她坚信，那鸡腿能让珊闭经三个多月的病情得到改善。

费去能做两顿饭的煤火，那鸡爪才被煮熟，躺在半锅汤里。姑妈把鸡汤装进瓶子里，用数块毛巾把瓶子重重包裹，再用孩子的小棉被打成双肩背。她背上大包像奔赴战场的勇士，直奔开往‘学院路’的公交车。

珊晚饭后在宿舍里，正在挖那空瓶底部的果酱。见姑妈出现在宿舍门口，珊分外地吃惊。姑妈小声说：“给你送鸡汤......”珊立刻挽着母亲的手，抱着那个大包慌忙走出楼去。

在操场边上，姑妈解开背包，让珊双手捧着喝汤。鸡味的醇香诱惑着珊喝了第一口，笑着说：“美呀！我已经记不得有多长时间没有吃到鸡肉了。”

姑妈催着珊喝！不时地问：“还热吗？”珊每次都是点头作答。剩下最后一点时，姑妈又问:“还热乎吗？”珊迟疑地说：“热乎”。珊贪婪地喝净了，一种满足感出现在脸上。姑妈笑了。

吃爪子很费时间，姑妈指着掌心处让珊先吃。珊一口咬下去，搅动着舌头慢慢地玩味这久违了的享受。

姑妈擦着脸上和脖颈上的汗，却执意捂住帽顶。并将草帽的边向左侧拉了又拉。我知道，那是转车的路上，姑晕得厉害，撞到电线杆上，头上起了一个大包，那包越鼓越大，皮肤下渗出血点。姑妈举手抚摸又将手缩回，用草帽盖住，艰难地往前走。

珊把4个鸡爪子一个一个地放进嘴里，频频地把小碎骨头吐在姑妈手托着的瓶盖里，小骨头积在瓶盖里，竟有核桃大小的一小堆儿，精白雪亮。

校园里的路灯亮了，姑妈把那小碎骨统统倒进瓶里打包离开。我们向校门口走去。姑妈比来时精神了许多，一脸的高兴，挂着满足，像在哪个项目上取得了成功那样欣慰。

（作者：沙木）