架子车，这是北方农村极其常见的一种人力车。在乡下，农家几乎家家都有,木制的车厢，结实的车辕，再拴上一个得力的拉绳，套上车轮,收庄稼，送肥料，方便快捷，田间地头，随处可见。

然而，母亲躬着身，吃力的拉架子车的场景，永远定格在我的记忆深处。

在那个物质匮乏的年代，母亲几乎干着同男人等同的农活，用那柔弱的身躯，支撑着一大家人的生活。

“庄稼一枝花，全靠粪当家。”农家视粪如宝，家家户户院落里都会积攒一个大大的粪堆。农闲之际，母亲总会拉着架子车往地里送粪。一大堆农家肥蚊蝇飞舞，臭气熏天，又脏又累。母亲一铁锨一铁锨的把粪土铲上架子车，再送到地里，时常累的气喘吁吁，满头大汗。

那时，父亲身为村干部，经常开会加班，忙村上的事情。爷爷奶奶年事已高，家里所有的农活就全落在了母亲一个人的身上。家里的地大多在村后的塬上，走的全是上坡路，尤其有一段路，既陡又窄，坑坑洼洼，满路山石，很不好走,一不小心就有翻车的可能。

就在这样的路上，母亲拉着架子车，隔三差五往地里送粪，满满一车足有七八百斤重。母亲一步一步的在陡坡路上吃力的往前移着。稍一松劲，车轮就有后撤的危险，母亲怒着身子，咬着牙，绾着裤腿，豆大的汗珠从额头上往下滚着……一车一车的粪土就这样被母亲送到地里，又一铁锨一铁锨的散开。正因为母亲的勤劳，我家的庄稼比别人家的长势要好的多，收成自然多了许多。

童年的记忆中，家里牛羊多，母亲每次拉着架子车去河边割草，我就是母亲的屁屁虫，总喜欢躺在母亲的架子车上。闭起眼睛，耳边鸟雀啁啾，小溪汩汩，沉浸在芬芳的田野，感觉好惬意！母亲的架子车，竟成了我童年的摇篮！

那时真是不懂事，即使母亲拉着满满的一架子车青草，我也不肯走路，执意要坐在架子车上，母亲就给我铺一个蛇皮袋子，让我坐在上面，那时总感觉母亲力大无穷！

如今，农村基本实现了农业机械化，但母亲的习惯难改，时常拉着架子车下地干活，给牛割草，扫树叶，拾柴禾，拉着架子车去磨坊磨面，一年四季，忙忙碌碌。

前段时间割麦子，回到乡下老家，又见母亲拉着架子车拉麦草。高大的身影佝偻了许多，满头白发，精神依然不错。烈日下，拉着比人高的一架子车麦草，脸庞晒得通红……恍惚间，泪水模糊了我的双眼。

近年来蜗居小城，每次看到大街小巷上拉着架子车卖菜的乡下人，我总爱多看几眼，心中的亲切感油然而生。久居闹市，多少次星眸闪烁的夜晚，母亲的架子车，总会浮现眼前，令我魂牵梦绕，拉架子车的母亲，是我永远的牵挂！

（姓名：曹雪柏）