献了青春献终生，献了终生献子孙。

航天三线建设中，一批“航二代”或随父母进入四川省大巴山深处，或在山沟里出生成长。在那个年代，许多“航二代”并没有得到很好的照顾，加上山里的教育资源匮乏，考上大学的人并不多，他们同样是为三线建设、为航天奉献的一代。

“长征一号”7岁会做蜂窝煤

史文峰是在沟里出生的第一个“航二代”，由于周围的叔叔阿姨都是以研制长征火箭为理想，他便有了一个特殊的名字“长征一号”。

“长征一号”成了大家的宝贝，给大家带去了快乐。为了讨好“长征一号”，每到一家，他都会得到一勺白糖。那时，白糖凭票供应，是紧缺物品，那种甜蜜的滋味，他至今记得。

史文峰的父亲曾担任过062基地的副主任，他的童年对父亲的记忆是模糊的，尽管工作地点和家只有1公里的距离，但却很少能在家见到父亲，因为他工作太忙了。很小的时候，史文峰就开始做家务，7岁时就已经会做蜂窝煤了。

史文峰的母亲从事的是机要工作，需要在多地间递送文件。一次，他母亲搭乘的卡车因道路原因翻了车，人虽然被抢救过来，但面部却受到重创。一个月后，当孩子再见到母亲时，已经不认识妈妈了。

之后，他随母亲经重庆回北京治病，在重庆坐船时，他看见船上有很多灯，便天真地问：“重庆的星星怎么这么低？”每次大人们提起这段往事，都会哽咽，都会觉得对孩子。

1993年，史文峰一家从沟里搬到了成都。他们全家一起来到了游乐园，当年已是25岁的史文峰还是第一次到游乐园。父亲对他说，想玩什么尽管玩，似乎想用这样的方式弥补对他童年的亏欠。

“前不久，我父母回沟里时，当地的一位老乡主动上前打招呼，说史主任你又回沟了，我们都记得你啊。随着年龄的增长，我才逐渐理解父母那一代人。” 史文峰说道。

如今，史文峰在7102厂从事型号产品的拍摄记录工作，工作地点在成都，他深爱着自己的工作，因为不仅可以记录航天的发展，还能经常回沟里拍片子，而沟里承载着他童年的全部记忆。

金子般的品格是“航二代”的标签

沟里的小孩也有自己的乐趣，当火车从山外运进食品时，是大家最开心的时候。小孩子们会跟着父母一起排队买吃的。由于路远，有时运到沟里的蔬菜、水果到站时就烂了。

看电影也是一件乐事。每当大喇叭里播放看电影通知时，小孩子们就会在露天的电影场画个圈，用石头或者小板凳占个地儿。

如今，“航二代”的很多人都在航天企业工作，在计划经济时代，他们在当地还多少有些优越感。进入20世纪80年代后，改革开放之风也吹到了沟里。航天子弟优越感逐渐消失，外面的世界诱惑很大，他们的内心也有很多困惑与矛盾。

“80后”小伙王溯从小跟随父母从西安卫星测控中心专业到沟里。

有一次，他的小伙伴暑假过后从北京回来，就跟他显摆，问他知不知道在北京的大街上一条一条的白色“斑马线”是做什么的。从有记忆开始就没有出过沟的王溯被问住了，小伙伴则傲气地对他说，那是“人行横道”！

王溯上初中的时候，小虎队的歌曲很流行。他也是小虎队的粉丝，但要得到一盘小虎队的磁带非常不容易，需要托人到很远的县城里买。一盘磁带要10块钱，这笔“巨款”他需要攒很久的零花钱才能凑齐。当最终拿到磁带时，他觉得自己特别牛。

大学毕业后，王溯也进入沟里的航天企业工作。“工作之初，老同志们总是给我们灌输‘严慎细实透’的工作理念。

有一次在型号产品装配过程中，有人发现少了一个铅笔头，车间里便从上到下进行彻查，直到问题解决为止。类似的事件，我还经历过几次。在这样的工作环境中，我逐渐认识到，把工作做细的重要性，也在潜移默化中领悟了航天质量文化的深邃内涵。如今，我虽然做的是型号产品调度工作，但总是强调质量的重要性。这也是对老一辈航天人工作作风的传承吧。” 王溯说道。

“每次型号产品试验成功后，沟里的大喇叭就会播放祝酒歌，大家都会特别开心，因为会发50元钱，第二天还会放假一天，车间还要搞会餐。”回忆起成功时的情景，王溯有很多感慨。那种因成功而带来的喜悦，是“航二代”特有的一种自豪感。

“简单、淳朴、工作细致”是优秀航天子弟的普遍特点，如今在沟里航二代、甚至航三代还有不少，“质朴、坚毅、团结”这种金子般的品格在“航二代”身上得以发扬延续，成为航天事业不断发展的基石。（许斌）